Rentang Kala

Identitas Buku

Judul: Speaking in God's Name: Islamic Law, Authority, and Women
Penulis: Khaled Abou El Fadl
Penerbit: Oneworld Publications, Oxford
Tahun Terbit: 2001
Tebal Buku: 320 halaman
Bidang Kajian: Hukum Islam, otoritas keagamaan, studi gender dalam Islam

Buku Speaking in God's Name lahir dari kegelisahan yang sangat aktual: mengapa agama, yang sejatinya membawa pesan keadilan dan kasih sayang, sering kali tampil dengan wajah keras, menakutkan, dan menutup ruang dialog? Khaled Abou El Fadl tidak sedang menggugat Al-Qur'an atau syariat, melainkan menggugat cara sebagian manusia berbicara atas nama Tuhan dengan penuh kepastian, seolah-olah suara Tuhan telah selesai dan terkunci di mulut mereka.

Sejak halaman awal, pembaca diajak menyadari satu hal mendasar: tafsir manusia tidak pernah identik dengan kehendak Tuhan. Namun dalam praktik keagamaan sehari-hari, perbedaan ini sering dihapus. Fatwa, ceramah, dan nasihat keagamaan kerap disampaikan bukan sebagai hasil ijtihad, melainkan sebagai "keputusan langit" yang tak boleh dipersoalkan.

Di sinilah letak penting buku ini. Abou El Fadl berusaha mengembalikan agama ke ruang etika, bukan sekadar ruang kuasa.

Otoritas, Tafsir, dan Tanggung Jawab Moral

Gagasan sentral buku ini adalah pembedaan tajam antara otoritas yang sah (authoritative) dan otoritarianisme agama (authoritarian). Menurut Abou El Fadl, otoritas dalam Islam tidak lahir dari klaim sepihak atau simbol keagamaan, melainkan dari integritas moral, kapasitas keilmuan, dan kerendahan hati intelektual.

Ia menulis bahwa Al-Qur'an tidak pernah memberikan mandat kepada manusia untuk berbicara menggantikan Tuhan, melainkan mengajak manusia terlibat dalam proses pemahaman yang penuh tanggung jawab. Tafsir adalah amanah, bukan lisensi absolut.

Argumen ini selaras dengan prinsip dasar Al-Qur'an tentang keterbatasan pengetahuan manusia:

Dan tidaklah kamu diberi pengetahuan kecuali sedikit. (QS. Al-Isra': 85)

Ayat ini menjadi fondasi etis yang kuat bagi argumen Abou El Fadl. Jika pengetahuan manusia terbatas, maka sikap paling religius justru adalah kehati-hatian, bukan kepastian yang berlebihan. Namun dalam realitas sosial, ayat ini sering kalah oleh retorika agama yang simplistik dan penuh vonis.

Buku ini kemudian menyoroti bagaimana otoritarianisme agama sering kali menemukan korbannya pada kelompok rentan, terutama perempuan. Abou El Fadl menunjukkan bahwa banyak fatwa dan tafsir yang membatasi perempuan bukan lahir dari keharusan teks, melainkan dari pembacaan selektif yang kehilangan sensitivitas moral.

Ia mengingatkan bahwa tafsir yang menghasilkan ketidakadilan sistemik patut dipertanyakan, bukan hanya secara sosial, tetapi juga secara teologis. Sebab, mustahil kehendak Tuhan Yang Mahaadil direpresentasikan melalui praktik yang merendahkan martabat manusia.

Pesan ini diperkuat oleh sabda Nabi Muhammad yang menekankan kehati-hatian dalam berbicara dan mengambil otoritas keagamaan:

Barang siapa berbicara tentang Al-Qur'an tanpa ilmu, maka bersiaplah menempati tempat duduknya di neraka.(HR. Tirmidzi)

Hadis ini bukan ancaman kosong, melainkan peringatan etis. Berbicara atas nama Tuhan bukan soal keberanian berdalil, tetapi kesadaran akan konsekuensi moral dari setiap kata yang diucapkan.

Dalam kehidupan sehari-hari, pesan ini terasa sangat dekat. Kita sering mendengar klaim keagamaan yang tegas, cepat, dan penuh keyakinan, tetapi miskin empati. Buku ini mengajak pembaca berhenti sejenak dan bertanya: apakah yang sedang kita dengar benar-benar suara agama, atau hanya gema ego manusia yang dibungkus dalil?

Penilaian Kritis dan Relevansi

Kekuatan utama Speaking in God's Name terletak pada keberaniannya mengkritik otoritarianisme agama dari dalam tradisi Islam sendiri. Abou El Fadl tidak memosisikan diri sebagai penyerang agama, tetapi sebagai penjaga etika penafsiran. Ia menunjukkan bahwa iman tidak bertentangan dengan kritik, justru membutuhkan kritik agar tetap hidup dan manusiawi.

Gaya penulisannya akademis namun reflektif. Meski tidak selalu ringan, buku ini tetap relevan bagi pembaca di luar kalangan akademisi karena isu yang dibahas sangat dekat dengan realitas umat: fatwa instan, ceramah hitam-putih, dan klaim kebenaran tunggal.

Namun, bagi pembaca yang terbiasa dengan model keberagamaan yang serba pasti, buku ini bisa terasa mengguncang. Ia tidak memberi jawaban sederhana, tetapi mengajak berpikir lebih jujur dan bertanggung jawab. Justru di situlah nilai utamanya.

Agama sebagai Amanah Moral

Speaking in God's Name adalah pengingat bahwa agama bukan panggung untuk menunjukkan siapa paling benar, melainkan jalan panjang menuju keadilan dan kejujuran moral. Dengan menekankan keterbatasan manusia, Khaled Abou El Fadl mengajak kita lebih rendah hati dalam beragama.

Di tengah dunia yang ramai oleh klaim "ini kehendak Tuhan", buku ini hadir sebagai suara penyeimbang: Tuhan tidak kehilangan kemuliaan ketika manusia berdialog, tetapi justru terluka ketika nama-Nya dipakai untuk membungkam nurani.

Itu mungkin juga alasan mengapa saya sangat kesulitan memulai resensi buku ini. Sebab, jika saya harus mengikuti kaidah penyajian resensi yang baik dan benar, waktu saya untuk membuat tulisan baru di blog ini tidak akan cukup. Sama seperti saat membaca buku ini, menyajikan kembali inti ceritanya pun terasa sulit. Karena itu, saya memutuskan untuk menyajikan resensi ini menurut pemahaman saya sendiri, dengan harapan tetap dapat dicerna pembaca dengan baik (sebagaimana saya lakukan pada resensi buku-buku lain di postingan saya sebelumnya).

"Ya, saya akan dibaca!" — begitulah kutipan kata-kata Multatuli yang membuat saya bersemangat dan berusaha menuntaskan buku paling sulit yang pernah saya baca. Sampai sekarang, kata-kata itu masih melekat di hati saya sebagai kalimat yang mengandung unsur kepahlawanan seorang penulis.

Siapa yang tidak tahu Multatuli? Bahkan sewaktu saya masih duduk di bangku sekolah dasar, saya sudah diberitahu bahwa ada seorang Belanda yang baik hati, yang menaruh simpati dan empati kepada rakyat Indonesia, bernama Eduard Douwes Dekker, yang kemudian memakai nama samaran Multatuli.

Dalam pengantar dan pendahuluan buku ini, banyak informasi tentang kehidupan Multatuli, mulai dari ia dicampakkan dari jabatannya, kemudian menyewa sebuah losmen di Belgia, hingga akhirnya dalam waktu sebulan ia menulis buku berjudul Max Havelaar pada musim dingin tahun 1859. Tulisan ini kemudian terbit pertama kali pada tahun 1860 sebagai buku dan diakui sebagai karya sastra penting, menjadi bahan pembicaraan para sejarawan, kritikus, dan pengamat kesusastraan dunia.

"Multatuli bukanlah satu-satunya dan juga bukan yang pertama yang mensinyalir dan menggugat keadaan yang buruk yang sudah lama berjalan, tapi sedangkan protes yang lain-lain tiada kedengaran atau hampir tiada kedengaran, buku Max Havelaar akan terasa pengaruhnya yang besar. Sebab buku itu juga merupakan mahakarya sastra dan justru karena itulah orang mendengarkan suara Multatuli." (Drs. G. Termorschuizen, dalam pendahuluan buku Max Havelaar, 1991, hlm. VII)

Buku Max Havelaar yang saya baca adalah edisi lama dengan kertas yang sudah menguning, terbitan 1991, milik paman saya, seorang aktivis (seniman) dari Forum Lenteng. Sesungguhnya tidak ada yang menyuruh saya membaca buku tersebut. Namun, karena kebanggaan saya sebagai mahasiswa UIN dan kesadaran bahwa mahasiswa yang baik harus banyak membaca agar berpengetahuan luas, saya pun memaksakan diri menuntaskan buku tersebut — meski hampir tiga bulan baru selesai karena harus bersaing dengan berbagai kegiatan intra maupun ekstra kampus.

Douwes Dekker lahir pada tahun 1820 di Amsterdam, dibesarkan dalam keluarga Protestan yang sederhana. Dalam pendahuluan yang ditulis oleh Drs. Termorschuizen, kita bisa mengetahui biografi singkat kehidupan Dekker sebagai pejabat Belanda yang baik hati, dan karena kebaikan hatinya itu pula ia harus berpindah-pindah tugas ke beberapa daerah di Indonesia. Dari pendahuluan itu, juga dari cerita Max Havelaar sendiri, kita dapat mengetahui bahwa Dekker adalah sosok yang berwatak keras dan keras hati. Yang selalu ada dalam pikirannya adalah bagaimana orang lain bisa bahagia, sementara ia sendiri tidak peduli dengan kebahagiaannya sendiri.

Buku Max Havelaar ini (menurut pendapat saya) adalah curahan hati Dekker atas tragedi hidupnya yang selalu melarat dan dirugikan oleh para petinggi Belanda pada masa itu. Ia mengkritik para pejabat serta petinggi Istana Belanda yang tidak sadar akan kemelaratan bangsa pribumi yang ditindas oleh kesewenang-wenangan. Berbagai usaha telah dilakukan Dekker, namun tidak membuahkan hasil. Dari kekecewaan itulah ia menulis buku yang kemudian menggemparkan dunia.

Bisa dibilang kisah Max Havelaar, tokoh dalam buku ini, adalah kisah nyata yang dialami oleh Douwes Dekker sendiri (yang dalam bukunya menggunakan nama samaran Multatuli sebagai pengarang). Jika kita membaca pendahuluan buku ini dan mengikuti keseluruhan ceritanya, akan ditemukan banyak kesamaan — karena memang Douwes Dekker sendirilah sosok Max Havelaar itu.

Yang menarik dari buku ini adalah penyampaian cerita melalui tiga sudut pandang: Droogstoppel, si makelar kopi; Stern, pemuda Jerman; dan Multatuli sendiri. Kemelaratan dan kebijaksanaan Max Havelaar diceritakan lewat sudut pandang Stern. Stereotip buruk kaum Belanda dapat kita lihat dari pandangan Droogstoppel. Sementara kebenaran atas segala fakta dapat kita telusuri dari sudut pandang Multatuli.

Meskipun tampaknya Droogstoppel adalah tokoh antagonis dalam buku ini, justru banyak kalimat penuh kritik yang tajam terdapat di bab-bab si makelar kopi ini. Saya berani menjamin, bagi Anda yang suka menulis puisi, akan berpikir dua kali setelah membaca kritik Droogstoppel yang tidak menyukai sastra — yang menurutnya penuh kebohongan.

Seperti yang banyak disebutkan dalam blog lain yang turut mengulas Max Havelaar, ada satu bab yang sangat menyentuh hati, yaitu kisah cinta romantis "Saijah dan Adinda" — kisah cinta anak pribumi yang harus terhenti akibat kesewenang-wenangan kaum penjajah. Satu kata yang selalu saya ingat setiap membahas cerita ini adalah "kerbau". Dalam beberapa resensi dan artikel yang saya temukan, kisah Saijah dan Adinda ini bahkan disandingkan dengan Romeo and Juliet karya sastrawan Inggris ternama, William Shakespeare.

Membaca karya sastra memang bermanfaat bagi kita, dan itu benar-benar saya rasakan beberapa waktu lalu — ketika kerbau ikut "berdemonstrasi" mengkritik SBY dalam kasus Si Buya. Saya tidak akan memahami maksud opini seorang budayawan (saya lupa namanya) di kolom opini Kompas, seandainya saya belum membaca Max Havelaar. Penulis opini itu menganalogikan kerbau sesuai makna kerbau dalam kisah Saijah dan Adinda, yaitu inti sari kehidupan Nusantara: dengan kerbau rakyat hidup, dengan kerbau rakyat bersemangat, dengan kerbau terlihat kemelaratan rakyat, dan dengan simbol kerbau dikritiklah kesewenang-wenangan penguasa. Penulis opini itu juga mengatakan, seandainya para demonstran dan SBY sudah membaca kisah Saijah dan Adinda, tentu tanggapan mereka tidak akan seheboh itu. Aksi demo kerbau itu justru bisa menjadi pemicu untuk bangkit dari karut-marut masalah dalam negeri yang tak kunjung selesai.

Kisah Max Havelaar ini pada akhirnya diselesaikan lewat sudut pandang Multatuli sebagai pengarang. Pada awalnya saya mengira akan menangis dan sedikit kecewa karena mengira akhir cerita akan sad ending. Ternyata dugaan saya salah. Setelah menuntaskan buku ini, saya jadi mengerti bagaimana perjuangan seorang pahlawan yang berani menantang apa yang salah dan mempertahankan apa yang benar. Saya sungguh sangat salut kepada Douwes Dekker.

Bahasa yang digunakan dalam buku ini tergolong berat, selain memakai ejaan lama, juga sangat kental dengan kaidah penerjemahan yang berusaha tidak menghilangkan atau mengubah makna asli dari kalimat berbahasa Belanda ke dalam bahasa Indonesia baku. Namun, hal itu bisa kita pahami apabila membacanya secara intens dan perlahan-lahan meresapi maksud setiap kalimatnya.

Puisi-puisi yang diselipkan dalam cerita ini bisa menjadi hiburan sejenak setelah membaca sekian halaman pembahasan yang cukup rumit dari Multatuli.

Buku ini saya sarankan kepada Anda, para book lovers khususnya dan para penikmat bacaan pada umumnya, sebagai bahan pembelajaran sejarah, sastra, dan budaya.

Malang, 4 Januari 2011

Al Faqier